sexta-feira, 28 de fevereiro de 2025
HARRY NILSSON
LUGARES
quinta-feira, 27 de fevereiro de 2025
PLACAS DE AUTOMÓVEL NA SUÍÇA
IMPRESSO EM CARBONO
Os menores de 30 anos talvez nunca tenham visto um. Era uma folha de papel com um lado coberto de tinta. Colocada entre duas folhas comuns, imprimia na segunda o que se escrevia, a mão ou a máquina, na primeira. Servia para se produzir cópias de um original, para garantir —o que, hoje, em português, se chama de back up— ou para repassar a vários destinatários. Alguns carbonos resistiam a muitos originais; outros se esgotavam depois de certo uso. O futuro de todo carbono, no entanto, era a cesta de lixo, e era com pesar que nos despedíamos dele.
A prova de sua utilidade está no fato de que Sylvia pode ter descartado esses poemas, talvez por não acreditar na qualidade deles, ou simplesmente perdido seus originais. Mas não se desfez dos carbonos em que produziu suas cópias datilografadas e, 60 anos depois, eis os poemas de volta.
Deve ter sido difícil para Steinberg ler o texto impresso no carbono —é como ver uma foto num negativo. Mas posso imaginar sua alegria ao identificar cada palavra, verso ou estrofe. Alegria que não sei se seria compartilhada por Sylvia. Afinal, se nunca publicou aqueles poemas, por que eles deveriam vir à luz agora?
De minha parte, posso garantir: não deixarei inéditos. Tudo que escrevi até hoje, com ou sem cópia em carbono, saiu em jornal, revista ou livro. Falta-me publicar em bula de remédio, mas não perco a esperança.
Fonte: Folha de S. Paulo
quarta-feira, 26 de fevereiro de 2025
EU JÁ FUI CANTADO
LUGARES
terça-feira, 25 de fevereiro de 2025
A BELEZA QUE PÕE A MESA

A beleza é provisória.
A beleza pode ser destruída rapidamente pela fala, pode ser desmanchada imediatamente por um gesto, pode ser derrubada velozmente por uma grosseria.
Se vejo uma mulher bonita, ela ainda não é bonita. Será bonita por aquilo que fizer. Ninguém é bonito por antecipação.
A aparência é efêmera e enganadora. A aparência tem pretensões de uma mentira. Igual à verdade, precisa de provas.
Mesmo que tenha o rosto formoso e simétrico, os lábios carnudos, as curvas do corpo na medida certa, nada assegura que seja bonita. É colocar cedilha no lugar errado, é ofender de graça, é cuspir ódio, que se torna feia.
Já vi mulher bonita muito feia. Já vi mulher feia se revelar essencialmente bonita.
A arrogância estraga a beleza. A humildade salva a beleza.
Saber-se linda e se achar feia são pretensões perigosas. Não enxergamos somente com a visão, mas com o olfato, o tato, o paladar e a audição.
Ser bonita para os olhos é raso. Quem canta, quem dança, quem conversa com as ideias encadeadas, quem explode uma primavera temporã em seus cabelos assume uma lindeza inédita e permanente.
A generosidade, a cordialidade, a esperança e a firmeza garantem a longevidade da atração.
Quando uma mulher linda se aproxima, espero pacientemente que ela se mostre. Não há pressa para descobrir. Será mesmo linda pela forma que segura o cálice, pela forma que cuida de quem está excluído, pela forma que procura manter ou acabar com o silêncio, pela forma que olha nos olhos e segura o mundo no queixo.
Não há nada mais bonito do que uma mulher com temperamento difícil. Aquela que briga por suas crenças é inesquecível. Não ser esquecido é o que cada um deseja secretamente para a sua vida, é a maior ambição do amor. Mulher que aceita tudo, sem alma nas palavras, por sua vez, é tão sem graça.
Não é a roupa que define o ângulo do arrebatamento, são a simplicidade e o despojamento. Estar confortável em si, demonstrar alegria de ser, rir com a língua mais do que com os dentes sustenta o charme.
A empatia é a beleza que fica. A beleza é um mero cumprimento.
LUGARES
segunda-feira, 24 de fevereiro de 2025
CLICHÊS EM VOGA
LUGARES
domingo, 23 de fevereiro de 2025
CARTÃO DE CRÉDITO
LUGARES
sábado, 22 de fevereiro de 2025
ROMANCE FORENSE
LUGARES
sexta-feira, 21 de fevereiro de 2025
TYRONE POWER
THE EDDIE DUCHIN STORY
Música do filme de 1956 "The Eddie Duchin Story", estrelado por Tyrone Power e Kim Novak. Aqui uma cena memorável do filme.
quinta-feira, 20 de fevereiro de 2025
FALTA DE PROFISSIONALISMO
Myrthes Suplicy Vieira (*)
Minha filha já foi sequestrada umas sete vezes e covardemente ameaçada de morte caso eu não providenciasse a recarga de um cartão pré-pago para seus algozes.
Minhas contas bancárias já foram invadidas por hackers umas cinco vezes e meus cartões de crédito já foram clonados várias outras. Se não fosse graças à presteza do gerente para me ligar alertando sobre movimentações suspeitas e disponibilizando um motoboy para retirar meu cartão, o prejuízo seria enorme.
Minha operadora de telefonia já me ligou duas vezes, comunicando que eles haviam sido multados pela Anatel por cobrarem uma taxa de ligações internacionais jamais feitas e que, por isso, se prontificavam a fazer o reembolso imediato dos valores recebidos indevidamente, bastando apenas que eu informasse o número da minha conta e a senha para o depósito.
Já fui advertida inúmeras vezes pela Netflix por não ter sido identificado o pagamento de parcelas atrasadas e que, portanto, minha conta seria encerrada. Os Correios já me notificaram diversas vezes de que um pacote referente a uma compra internacional teria sido apreendido pela fiscalização e que eu teria um prazo máximo para a regularização junto à Receita Federal. Também o Detran já emitiu vários avisos de que minha carteira nacional de habilitação seria suspensa caso eu não pagasse multas referentes a infrações de trânsito cometidas por mim. Em todos esses casos, vejam só quanta facilidade e cortesia, tudo o que eu precisaria fazer era escanear um QR Code ou copiar o código de barras para providenciar o pagamento.
Juro que eu entendo e me comovo com a dificuldade de sobrevivência de pessoas sem muita qualificação profissional que vêm lutando sem sucesso para abrir espaços no competitivo mercado de trabalho atual. Compreendo também a profunda desigualdade de oportunidades de acesso a uma educação de qualidade que mancha indelevelmente nossa combalida república.
Sei por experiência própria como é humilhante ir ao supermercado e ter de sair de mãos abanando por não dispor de fundos suficientes para encarar os preços hiperinflacionados de produtos básicos de alimentação e higiene pessoal. Porém, em meio a esse excruciante cipoal de tentativas de me separar do meu suado dinheirinho de aposentada, sinto a necessidade de aconselhar tantos e tão variados golpistas quanto às formas mais eficientes de administrarem seu “negócio”. Observem, por favor:
1. Não subestimem a inteligência de suas vítimas em potencial. O fato de uma pessoa ter chegado a uma idade avançada não significa que ela tenha obrigatoriamente de apresentar um déficit cognitivo. Podemos ser mais lentos para reagir, mas não incapazes de ligar lé com cré e desconfiar das reais intenções de pessoas que não conhecemos pessoalmente;
2. Antes da segunda tentativa de passar um golpe por telefone ou e-mail que já tenha ‘dado ruim’ na primeira, risquem imediatamente o número e/ou o endereço da vítima. Isso vai lhes poupar muito constrangimento e desviar sua atenção de contatos que poderiam lhes render muito mais frutos. É uma questão básica de organização e de planejamento, uma tarefa que pode facilmente ser delegada a um auxiliar qualquer;
3. Façam um curso rápido de imersão gramatical na língua portuguesa, dada a alta complexidade de suas regras e das infinitas exceções que ela comporta. Principalmente se a mensagem for escrita, é preciso atentar para o jargão da área, a concordância verbal e nominal, e evitar a todo custo o emprego de gírias e expressões populares. Isso reforça em muito a sua credibilidade e agrega um toque de simpatia ao seu esforço de convencimento da vítima;
4. Diversifiquem ao máximo seus golpes. O que vem acontecendo desde sempre é que alguém descobre um veio que mostra ser altamente promissor e ele passa a ser explorado ad nauseam por incontáveis outros garimpeiros. Sejam criativos também para agregar novos contornos a golpes já conhecidos, inovando nos detalhes da mensagem e contando com a ajuda da IA para reforçar o entendimento de que “é verdade este bilete”.
Cansada de ser assediada por tantos meliantes, desenvolvi algumas técnicas de negociação rápida que agora tenho o prazer de compartilhar com quem me lê:
• Interrompa várias vezes o discurso alarmista do golpista, pedindo explicações e mais detalhes sobre a ocorrência. Isso costuma implicar muitos gaguejos e desculpas esfarrapadas que podem ligar o alerta de que o golpista não dispõe de tantos dados assim a seu respeito;
• Na primeira vez que for abordado, deixe que o discurso golpista avance até chegar a um ponto crucial de persuasão e, ao final, informe placidamente que ele se equivocou e está falando com a pessoa errada.Aprenda a se divertir dizendo algo como: “Tudo bem, vou fazer o que você me pede, mas só tem um probleminha: eu não tenho filhos, não tenho conta nesse banco, não tenho cartão de crédito, não fiz nenhuma compra internacional, não tenho carro/não dirijo há meses, deixei de trabalhar com essa operadora de telefonia há dois anos, etc.
Ajude a profissionalizar nossos golpistas pé de chinelo, já temos concorrentes demais no universo político e empresarial.
A pátria agradece.
(*) Myrthes Suplicy Vieira é psicóloga, escritora e tradutora.
quarta-feira, 19 de fevereiro de 2025
SEPARAÇÃO FRUSTRADA
LUGARES
terça-feira, 18 de fevereiro de 2025
SAUDADE DE SENTIR SAUDADE

Temos recursos, temos acesso. A saudade já não precisa ser tamanha, podemos torná-la comedida
LUGARES
segunda-feira, 17 de fevereiro de 2025
A VIDA NO MODO AVIÃO
LUGARES
domingo, 16 de fevereiro de 2025
ENCONTRO RELIGIOSO
sábado, 15 de fevereiro de 2025
ROMANCE FORENSE
sexta-feira, 14 de fevereiro de 2025
THE PLATTERS
LUGARES
quinta-feira, 13 de fevereiro de 2025
LUGARES
quarta-feira, 12 de fevereiro de 2025
VELHA SENHORA

LUGARES
terça-feira, 11 de fevereiro de 2025
O MEDO DA MATERNIDADE
